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C'OFIRMPB'RYA 


LA PÉNOMBRE DES LANGUES ROMANES * 


uand en réflechissant sur le titre à donner à ma con- 
férence Je suis tombé sur ce mot ‘“‘pénombre”’,— et je 
voudrais que par là vous entendiez a madrugada —, 
j'envisageais le début des langues romanes d’après la seule évi- 
dence qui nous en reste, celle des documents littéraires. La langue 
parlée, 1l est bien entendu, a continué à évoluer à travers les siè- 
cles d’une façon plus ou moins imperceptible, devenant peu à peu 
le roman, sans qu’on puisse y découvrir des étapes ou mettre des 
limites: c’est une évolution tout à fait inconsciente. Mais lors- 
qu’on contemple les premiers indices d’une langue travaillée 
en pleine conscience, des efforts accomplis par des gens lettrés 
pour créer de nouveaux véhicules de la pensée et pour établir 
en langue romane la communication à distance, on peut, je crois, 
discerner dans ces efforts une certaine cohésion, un certain enchaî- 
nement, des influences intellectuelles qui passent d’une région 
à l’autre dans le domaine roman. C'est là, j'ose le croire, un 
résultat heureux des lointains déplacements de nos confrères 
académiques d’autrefois: peut-être pourrait-on même y voir une 
bonne justification historique pour les voyages de ceux qui pro- 
fessent encore aujourd’hui le métier des lettres, plus particuliè- 
rement, en l’occasion, de ceux qui se rendent au Portugal. 
Or, les langues romanes, considerées de ce point de vue lit- 
téraire, par où ont-elles commencé? A cette question vous me 
répondrez sans hésiter, «par les Serments de Strasbourg». Et 


* Conférence prononcée, à l'invitation de l'Instituto de Alta Cultura 
(Lisbonne) et de l’Instituto de Estudos Romänicos, à la Faculté des Lettres de 
l'Université de Coïmbre le 30 mars 1960. 
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. ’ 
vous aurez entièrement raison. Après toutes les recherches qu’on 


a faites au cours de ce siècle et du siècle passé il reste très peu de 
chances de découvrir, en France ou ailleurs, un nouveau document 
qui ôte aux Serments de Strasbourg leur titre de priorité. | Grâce 
à ce texte le français porte dans ses débuts une date de naissance, 
une date bien précise: c’est le 14 février 842 que Charles le Chauve 
et Louis le Germanique se sont rencontrés à Strasbourg pour con- 
clure une alliance contre leur demi-frère Lothair. Le chroni- 
queur Nithard, à qui nous devons le récit de ces événements, y 
compris les Serments, a trouvé la mort à peine deux ans plus 
tard, lorsqu'il se battait pour Charles le Chauve, son maître, 
contre le vassal rebelle Pépin II d'Aquitaine: son témoignage est 
donc bien celui d’un contemporain. Ainsi les Français, fidèles 
aux principes de la bureaucratie, ont inauguré leur langue, et 
avec elle toute la famille des langues romanes, en y mettant une 
date de naissance. 

Je me demande, cependant, si ce ne serait pas là une chimère. 
Les Serments de Strasbourg, ne tiendraient-ils pas lieu, plutôt que 
d’une naissance, d’un certificat de naissance? Et Dieu le sait, 
entre la naissance elle-même et le certificat il peut s’écouler pas 
mal de temps. Ne ferions nous donc pas bien de remonter plus 
loin dans le passé pour essayer de déterminer d’une façon plus 
précise les circonstances qui l’ont provoquée, cette naissance si 
surprenante qui a fait de la langue française l’aînée des soeurs 
latines ? 

Voilà ce que nos allons tâcher de faire. Mais avant de 
nous mettre sur la piste nous aurions peut-être avantage à regar- 
der d’un peu plus près ces Serments de Strasbourg, non pas pour 
en faire l’analyse linguistique, — exercice déjà bien connu dans 
les séminaires de philologie romane —, Mais plutôt pour savoir 
s'ils ne dévoileraient pas eux-mêmes quelque chose touchant le 
secret de leur genèse. Constatons d’abord, — et l’a-t-on assez 
observé? —, que les serments sont au nombre non pas de deux 
mais de quatre, dont deux en romana lingua, soit français, et 
deux en feudisca lingua, soit allemand. Remarquons ensuite 
l’insistance avec laquelle le chroniqueur souligne cette Opposi- 
tion linguistique. Avant Ja cérémonie des serments, nous dit-il, 
les deux souverains ont harangué leur troupes, l’un en romana 
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lingua et l’autre en feudisca lingua, et voilà qu’il nous rapporte, 
mais en bon latin, l’essentiel de ce qu’ils ont dit. On aurait 
bien voulu assister à cette scène, voir comment les choses se sont 
passées en réalité. Les deux souverains, ont-ils tenu chacun 
en main un petit papier contenant un texte convenu entre leurs 
conseillers et rédigé au secrétariat? C’est possible, et dans ce cas 
il s’agirait vraisemblablement d’un texte latin que les souverains 
auraient traduit au fur et à mesure qu’ils lisaient. Cela expli- 
querait pourquoi Nithard ne nous a laissé qu’une version latine 
de leurs paroles. Mais nous ne nous livrons là qu’à l’hypothèse, 
sinon à la fantaisie. Par contre, en ce qui concerne la rédaction 
des serments mêmes, pour peu qu’on y regarde de près il ne peut 
guère subsister de doute qu’elle soit le résultat d’un procédé 
ainsi conçu: d’abord, le texte latin convenu entre les deux partis; 
ensuite, traduction en langue populaire. 

Pour trouver un modèle latin il suffit d'examiner les Serments 
de Coblence, serments prêtés en 860 par les deux mêmes prota- 
gonistes d’un côté et par les fils de’ Lothair de l’autre; on y lira, 
mais en latin, des formules qui correspondent de très près aux 
formules françaises ou allemandes des Serments de Strasbourg. 
Or, pour les scribes de Louis le Germanique l’emploi d’une langue 
autre que le latin, en l'instance d’un dialecte franconien de la 
Rhénanie, qu’ils maniaient avec une aise et assurance bien supé- 
rieures à celles des scribes de Charles avec leur français si fruste, 
n'avait rien de remarquable. Parmi les peuples germaniques on 
avait déjà l'habitude d’écrire en langue germanique, témoin 
l'épopée paienne que le temps nous a conservée, telle par exemple 
le Béowulf anglo-saxon. Le clergé de la Rhénanie en faisait 
d’ailleurs un usage quotidien dont il nous reste par écrit des échan- 
tillons qui remontent au huitième siècle; ce qui fait que le texte 
allemand des Serments de Strasbourg, loin de constituer un monu- 
ment historique de grande importance, n’est qu’un échantillon 
de plus de cette langue. Les scribes français, par contre, férus 
de latin et surtout à cette époque, n'ont-ils pas dû éprouver une 
certaine répugnance à se servir d’une langue populaire aussi peu 
considérée que le roman? Ne serait-ce pas simplement pour 
répondre à un besoin d’exactitude de la part des légistes allemands 
qu’ils ont consenti à les imiter en reproduisant tant bien que mal 
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la forme qu'ont prise les serments dans la bouche des soldats 
illettrés? Toujours est-il que du côté gallique, après les Serments 
de Strasbourg, il faut attendre des siècles avant de retrouver Ja 
langue populaire dans les écrits provenant de la chancellerie 
royale. | 
Donc, précédent germanique, précédent littéraire fourni par 
des gens qui avaient déjà l'habitude d'écrire dans une langue autre 
que le latin: voilà le point essentiel que je Vans retenir. 
Pourtant, ce précédent n’a pu avoir qu'une action catalyc- 


Pour pénétrer plus profondément dans la pénombre des 


tique. en de 
s loin, il faut retracer l’his- 


langues romanes il faut remonter plu 
toire du latin médiéval. Or, si crise linguistique il y a eu à l’époque 

carolingienne, — c’est là une question que je vais aborder tout 

à l’heure —, elle a été certainement devancée par une autre, 

datant, celle-ci, du quatrième siècle de notre ère. Dans chacun 

de ces cas, ce qui est en cause, ce qui a promu l’état de crise, 

c’est le problème de la compréhension. Et chaque fois, la crise 

a été finalement résolue par les efforts qu'ont faits les Pères de 

l’Église pour améliorer leurs moyens de communication avec le 
peuple. Au quatrième siècle, c'étaient des efforts très conscients, 

bien délibérés. Je me permets de vous rappeler à lesprit la 
déclaration de Saint-Jérôme (331-420): «Volo pro legentis facili- 
tate abuti sermone vulgato»; dans sa traduction de la Sainte Bible 
que par la suite on est convenu d’appeler la Vulgate il a pleine- 
ment réalisé cette intention. Saint-Augustin (352-430), qui s’est 
pourtant montré bien capable, dans ses écrits destinés à un public 
paien et cultivé, d'employer toutes les sonorités de la phrase clas- 
sique, s’est rallié aux mêmes principes de vulgarisation. C’est 
lui qui a écrit: «L'homme qui demande à Dieu de lui pardonner 
ses péchés ne se soucie guère de savoir si la troisième syllabe de 
ignoscere est longue ou brève»: pour les élèves des écoles paiennes 
où l’on formait encore les esprits à la manière classique, c’était 
là sans doute une façon révolutionnaire de voir les choses. C’est 
encore lui, Saint-Augustin, qui a le mieux résumé, dans un dit fort 
connu, l'essentiel de cette nouvelle attitude: «Melius est repre- 
hendant nos grammatici quam non intelligant populi», — plutôt 
les reproches des grammairiens que l’incompréhension du peu- 
ple! Et voici que, le christianisme ayant triomphé, la voyelle 
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brève des verbes en -ERE en fait les frais (cf. COGNOSCÈRE > port. 
conhecer, cast. conocer). 

De cette lutte menée en faveur de l’intelligibilité, de cette 
révolution stylistique destinée à remettre le langage universel 
des penseurs à la portée de tout le monde, est sorti le latin médié- 
val. On n’a qu’à regarder de près les textes chrétiens des qua- 
trième et cinquième siècles pour voir jusqu’à quel point les auteurs 
de l’époque ont réussi à combler la lacune qui existait jusqu'alors 
entre la langue parlée et la langue écrite. Consultez surtout, par 
exemple, la Peregrinatio ad loca sancta, récit de voyage d'une reli- 
gicuse espagnole, d’une charmante bavarde, où les tons de la conver- 
sation sont vraiment pris sur le vif. Avec ses phrases décompo- 
sées, disloquées, et ses tournures si loin de l'élégance artificielle 
des auteurs classiques, on est déjà à peu près dans le domaine des 
langucs romanes. 

Mais, fatalement, l’histoire s’est répétée. La langue parlée 
a continué à suivre ses chemins imprévisibles, tandis que la langue 
écrite est redevenue quelque chose de plutôt fixe et convention- 
nel. Ceux qui écrivaient sous l’impulsion des préoccupations 
littéraires ont recherché tant bien que mal les anciennes formules 
de l'élégance, tel en France par exemple Grégoire de Tours, qui 
manifeste ses ambitions d'homme de lettres tout en les niant. 
D'autre part, ceux qui prenaient la plume parce que c'était de 
leur métier de le faire, je pense surtout aux notaires, se sont retran- 
chés de plus en plus derrière les formules arides de la langue juri- 
dique. De cette façon, petit à petit, le gouffre s’est de nouveau 
creusé entre la langue officielle des auteurs et le parler savoureux 
de tous les jours. Deux ou trois siècles se sont écoulés, et voici 
que le peuple, et bien des clercs aussi, éprouve une difficulté con- 

sidérable à comprendre la langue des textes chrétiens, notamment 
celui de la Bible de Saint-Jérôme. Situation grave, à laquelle 
les prêtres ont cherché un remède, d'abord avec plus de bonne 
volonté que de méthode, en écrivant dans leurs textes des anno- 
tations, des gloses. Les Saintes Écritures dans leur version latine 
ont ainsi donné lieu, tout comme les Védas sanscrites de l’ancienne 
civilisation hindoue, à une littérature de commentaire, d’inter- 
prétation linguistique. Or, parmi toutes les gloses qui ont pullulé 
dès le huitième siècle, il existe une compilation qui est vraiment 
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d’une importance suprême pour la philologie romane. Vous 
aurez peut-être deviné que je me refère aux Gloses de Reichenau. 

Ces gloses, provenant de la fin du huitième siècle, sont pour 
les études romanes, je le répète, d’une valeur qu’on ne peut guère 
exagérer. Si j'insiste là-dessus c’est parce qu’en général, du 
moins chez nous en Angleterre, on les sous-estime. On en tire 
quelques exemples pour démontrer l’evolution du latin mais on 
ne regarde pas plus loin, on ne se rend pas suffisamment compte 
que nous avons là un témoignage précieux, le premier en date, de 
la différentiation lexicale qui a tant contribué à la formation des 
langues néo-latines. 

Remarquons d’abord qu’il est question cette fois non de 
quelques bribes d'écriture mais d’un ouvrage considérable et très 
sérieux. Cet ouvrage est divisé en deux parties: des notes qui 
suivent le texte de la Vulgate et un glossaire alphabétique. La 
première partie, celle qui nous intéresse le plus, comprend 3.152 glo- 
ses, bien plus, vous le voyez bien, que la cinquantaine qu’on met 
généralement dans les anthologies. Le compilateur a suivi mot 
à mot le texte de la Bible, mettant en regard de chaque parole que 
le lecteur ou l’auditeur était susceptible de ne pas comprendre un 
mot de la langue courante, mais, bien entendu, sous forme lati- 
nisée. On dirait qu’il s’est d’abord inspiré des Etymologiae du 
savant Isidore de Séville, car bien des gloses semblent provenir 
de cette source, mais ensuite, ayant compris après Jui l’intérêt 
de tout ce qui est vulgaire, il s’est livré avec plus d’audace à 
employer des mots dont il se servait lui-même. Et dans quelle 
région s’est-on servi de ce corps lexical? Autrement dit, d’où 
était-il originaire, notre compilateur anonyme? Certainement 
pas de Reïichenau, presqu'île située sur le côté allemand du lac 
de Constance où les Bénédictins avaient fondé en 725 un monas- 
tère qui devait figurer parmi les plus célèbres; le nom de Reiïche- 
nau intervient uniquement parce que c’est là qu’a été conservé le 
seul manuscrit des gloses qui nous soit parvenu. Non, même 
si les paléographes ne voyaient pas dans l'écriture des gloses le 
travail d’une main française, ce qui est le cas, le seul choix des 
mots latins suffirait pour indiquer que la compilation a été faite 
en France, spécifiquement dans la France du nord. Où ailleurs 
dans Je domaine roman aurait-on éprouvé le besoin de faire une 
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glose de DARE? Nulle part, sinon en France, où dans l’ancienne 
langue il serait devenu *der. Cela a pu se produire en rhéto- 
-roman, mais dans la partie nord de la France DARE a cédé le 
pas de bonne heure au DONARE rapporté dans les gloses. Dans 
quelle autre région aurait on traduit TRANSGREDERE par ULTRA 
ALARE? De tous les moyens qui ont été exploités en vue de por- 
ter remède à la défectuosité du latin 1RE, ce n’est que dans le pays 
de la langue d’oil qu’on soit tombé sur cet énigmatique ALARE. 
Et voyons un peu les substantifs: ARENAM glosé par SABULO, 
UVAS par RACEMOS, CASEUM par FORMATICUM, et ainsi de suite. 
Mais l’italien, le catalan, l’espagnol ont encore de nos jours arena, 
le portugais areia; ce n’est qu’en français qu’on dit sable. De 
même, les Italiens, les Espagnols et les Portugais savent très bien 
ce que c’est que uva; seuls les Français ont remplacé ce mot par 
raisin, qui d’après sa source latine veut dire proprement ‘grappe 
de raisin’. Et encore, le fromage, que vous appelez queijo: c’est 
vous qui avez gardé le bon mot latin CASEUM, d’accord avec les 
Espagnols (queso) et les Italiens du sud (cacio); ce sont les Fran- 
çais qui ont préféré lui substituer l’adjectif tiré de la phrase CASEUM 
FORMATICUM, fromage fait dans une moule (FORMA), substitu- 
tion qui par un retour d'influence a gagné l’Italie du nord (for- 
maggio). Et un dernier exemple, qui par sa subtilité et pour être 
moins connu est celui qui me procure le plus grand plaisir: lappe- 
lation de la chauve-souris apparaît ici pour la première fois sous 
la forme de CALVAS SORICES, glose de VESPERTILIONES. Or, pour 
désigner cet animal les Italiens disent pipistrello, ce qui n’est rien 
d’autre que le mot latin VESPERTILIO, quelque peu déguisé par les 
accidents de la phonétique; tout près de nous, non moins déguisé, 
VESPERTILIO survit encore dans le galicien espertello, mais ailleurs 
dans la Péninsule ibérique on l’a remplacé par MUREM CAECUM, 
la ‘souris aveugle’, d’où le portugais morcego et le vieil espagnol 
murciego (esp. mod. murciélago). Aucun autre peuple de langue 
romane n’a eu l’idée bizarre de parler d’une souris chauve, idée 
bizarre en effet, puisque la chauve-souris, pour myope qu’elle 
puisse être, ne manifeste aucun signe visible de calvitie. Il y a 
dans cette désignation un certain mystère. Or, si on se rapporte 
à l'Atlas linguistique de la France, on trouve que la drôle de 
combinaison ‘chauve-souris’ ne s'emploie en réalité que dans une 
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zone assez restreinte. Dans la plupart des patois ce petit animal 
porte le plus souvent un nom tel que ‘souris volante’ ou “souris- 
-oiseau’, et dans ces cas on voit sans aucune difficulté l’image 
qu’il a créée. En effet, ‘chauve-souris’ semblerait être le résultat 
d’un de ces accidents qui se produisent dans l’évolution de la 
terminologie; c’est un exemple de la fausse analogie. À l’origine, 
l'expression a dû être CAWAS SORICES, Ce CAWAS étant un mot 
non-latin, vraisemblablement un emprunt fait au germanique. 
Il existe dans plusieurs langues, aussi bien germaniques que roma- 
nes, des mots provenant de cette racine qui ont en commun le 
fait de désigner un oiseau plutôt grand et de couleur foncée. 
En ancien français CAWA est devenu choue, ce qui, avec l’apport 
d’un suffixe diminutif, est devenu chouette (ce que vous appelez 
en portugais coruja), et voilà une fixation de sens qui a dû favo- 
riser une association psychologique entre la chouette et Ia chauve- 
-souris, car toutes les deux ont la particularité de sortir au cré- 
puscule. Le mot CAWA a encore donné lieu en français à d’autres 
dérivés, choucas, chouart et chouan, et de ce dernier la fantaisie 
du peuple a su tirer une nouvelle création tout à fait heureuse: 
le chouan est devenu le chat-huant. Le même vocable existe tou- 
jours en provençal, où c’est encore cava, en espagnol, où c’est 
chova, aussi bien qu’en anglais, où c’est chough. Mais dans 
aucune langue autre que le français on ne le trouve appliqué à 
la chauve-souris. Ce compilateur de gloses pour qui les VEs- 
PERTILIONES étaient des CALVAS SORICES n’a pu être qu’un fils du 
terroir français. 

Il est ainsi possible de situer les Gloses de Reïichenau, de la 
fin du huitième siècle, dans le cadre de la géographie linguistique. 
Sous les apparences latines on y discerne déjà une nouvelle lan- 
gue parlée, c’est-à-dire une langue localisée, ce qui allait deve- 
nir en peu de temps le français. 

Cependant, mon premier but, lorsque j'ai cité ces Gloses, 
c'était d’insister plutôt sur leur valeur en tant que témoignage de 
l’état des connaissances du latin à cette époque, de la situation 
à laquelle leur compilateur cherchait à apporter un remède. 
L’intention était bonne, mais le remède n’a pu être que partiel. 
II était en effet peu pratique pour celui qui voulait lire les Saintes 
Écritures d’aller consulter les Gloses de Reichenau chaque fois 
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qu'il se heurtait à un mot désuet dont le sens lui échappait. D’ail- 
leurs, il en existait probablement peu d’exemplaires: copier tout 
cela représentait beaucoup de travail. Pour mettre ceux qui se 
mêlaient de littérature à la hauteur de leur tâche il fallait trouver 
un remède plus radical, remède qui ne pouvait être qu’une réédu- 
cation latine. 


Dès l'accession en 751 du premier roi carolingien, Pépin le 
Bref, ce besoin semble s’être fait sentir dans la conscience des 
hommes. Ainsi que l’a souligné le professeur Mario Pei (The 
Language of the Eïighth-Century Texts in Northern France), les 
chartes royales datant de ce règne sont rédigées dans un latin 
bien moins barbare que celles des rois mérovingiens de la pre- 
mière moitié du siècle. Mais en regardant de près on s’aper- 
çoit que cette amélioration ne dépasse guère les limites de l’ortho- 
graphe; il ne s’agit que de simples corrections qui ne portent pas 
en elles-mêmes les semences du phénomène qu’on est convenu 
d’appeler la renaissance carolingienne. La vrai impulsion vers 
un renouveau des lettres est venue de dehors, de ces pays un peu 
périphériques où le christianisme, et dans son train le latin de 
l’église, n’était arrivé qu’avec un certain retard. Je songe surtout, 
évidemment, à l’Irlande et à l’Angleterre. 

L’Angleterre, en effet, a connu une renaissance latine qui 
a précédé celle qui devait avoir lieu sur le Continent sous les rois 
carolingiens. Cela a germé surtout dans le nord, où le roi Oswald 
de Northombrie a convié des moines irlandais à prêcher le chris- 
tianisme dans ses domaines. Or, ces Irlandais avaient conservé 
plus ou moins intact le latin apporté du Continent, notamment 
de France, lors de leur christianisation menée par le saint Patrice 
au cours du cinquième siècle. Cela s'explique par le fait que le 
latin, qu’ils ont dû cultiver très soigneusement, était pour eux 
une langue étrangère, nullement exposée, comme il est arrivé en 
France, à être corrompue par les tendances évolutionnaires de 
la langue parlée. À partir du septième siècle, par un retour 
d'influence, on assiste au spectacle assez curieux de convertis 
partant des Îles Britanniques pour prêcher l'Évangile et la civi- 
lisation chrétienne aux habitants plus arriérés du Continent euro- 
péen: rappelons surtout l’activité en France de l'Irlandais Saint- 
-Columban, grand fondateur de monastères, et celle, plus tard, de 
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l'Anglais Boniface en Allemagne, oùila trouvé la mort aux mains 
des Frisiens. Entretemps, le foyer de christianisme créé dans 
le nord de l’Angleterre est devenu, grâce aux efforts de quelques 
individus particulièrement doués, un véritable centre d’études 
latines. Le grand nom, c’est celui d’un moine du monastère de 
Jarrow, Bède, surnommé ‘le Vénérable (c. 670-735), historien 
ecclésiastique d’une très grande valeur, toujours soucieux de 
vérifier ses sources, à l'encontre de tant d’autres historiens médié- 
vaux qui se plaisaient surtout à raconter des fantaisies. Or, ce 
grand Bède était non seulement un érudit mais aussi un professeur 
capable d’inspirer aux autres l’amour de la science, un profes- 
seur qui a fait école. Un des ses élèves, Egbert, est devenu 
archevêque de l’ancienne ville romaine de York, et là s’est fondée 
par la suite une nouvelle école de latinisme. Cependant, en peu 
de temps, toute cette culture anglo-latine, bien que maintenue en 
quelque mesure dans le sud par les efforts du roi Alfred, traduc- 
teur de Boèce, devait être dans le nord complètement oblitérée 
par le fléau des invasions scandinaves. En 793 les Norrois ont 
saccagé le monastère de Lindisfarne, situé sur une île, Holy Island, 
c’est-à-dire la sainte Île, au large de la Northombrie. Puis ils 
ont avancé dans le pays, détruisant et incendiant tout. En 867 
York même a été mis à feu, avec la destruction totale d’une biblio- 
thèque qui jouissait alors d’une renommée universelle. Mais 
avant ces tristes événements l’école cathédrale de York avait 
produit à son tour de brillants élèves. L’un d’entre eux s’appe- 
lait Alcuin (735-804), et c’est Alcuin qui fait le trait d’union entre 
la culture anglo-latine du huitième siècle et la renaissance des 
lettres patronnée sur le Continent par Charlemagne. 

Alcuin, c'était un professeur qui voyageait, et c’est au cours 
d’une de ses randonnées en Italie que la rencontre entre les hom- 
mes semble avoir eu lieu. Charlemagne, voyant sans doute en 
Alcuin l’homme selon ses voeux, l’a invité à venir le rejoindre 
dans son palais à Aiïx-la-Chapelle. Après avoir préalablement 
obtenu la permission de son archevêque à York, Alcuin a accepté, 
et de 782 jusqu’en 796 il a developpé sa pleine activité comme 
directeur de l’école du palais et conseiller de Charlemagne sur 
les affaires religieuses et scolastiques. C’est dans cette période 
qu’on peut situer tout l'essentiel de la renaissance carolingienne. 
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D'autres sont venus augmenter le corps enseignant, de façon 
à créer un milieu qui fait songer à la Pléiade française du sei- 
zième siècle. D'abord c’est Théodulfe, evêque d'Orléans, sur- 
nommé ‘le Goth’ puisqu'il revendiquait une descendance visi- 
gothique; c’est lui qui devait prendre la succession d’Alcuin 
comme directeur lorsque ce dernier, atteint par l’âge, s’est retiré 
au monastère de Saint-Martin de Tours. Ensuite Paulus Dia- 
conus est arrivé, Paul le doyen, un Lombard que Charlemagne, 
avisé de sa réputation de savant, a sommé à la cour impériale 
après avoir supprimé la monarchie lombarde en Italie; il est 
l’auteur d’un livre d’une grande importance, la Historia Lango- 
bardorum. Dans le voisinage immédiat de l’empereur se trou- 
vait déjà le poète Angilbert, voisinage bien immédiat puisqu’il 
est moins connu de la postérité par le peu de sa poésie qui nous 
reste que pour le fait d’avoir été l’amant de Berthe, fille de Char- 
lemagne, et père par elle de ce Nithard à qui nous devons la con- 
servation des Serments de Strasbourg. Et le dernier, venant du 
monastère de Fulda situé au coeur même de l’Allemagne, c'était 
un jeune clerc de 21 ans qui semble avoir été favorisé par une 
protection spéciale de la part d’Alcuin, c’est celui qui nous est 
connu sous le nom de Einhardt, auteur plus tard de l’oeuvre 
littéraire la plus célèbre de toute cette époque, la Vita Caroli, 
la Vie de Charlemagne, un vrai ‘best-seller’ à en juger par les 
80 manuscrits environ qui nous en restent. 

Si je cite ces noms c’est parce que je voudrais attirer votre 
attention sur le fait que les chefs de cette école sont presque sans 
exception des gens de souche germanique. On ne trouve pas 
parmi eux une seule personnalité marquante d’origine gallo- 
romaine, N'y aurait-il pas là-dedans un certain racisme? J'ai 
l’impression que oui, car le racisme germanique, developpé peut- 
être un peu par esprit d'opposition à l’orgueil romain, ne laisse 
pas de se manifester ailleurs du sixième au huitième siècle. Voyons 
par exemple les Visigoths en Espagne qui, à l'encontre des Francs 
de Clovis moins entichés de cette espèce de phobie, ont vécu pen- 
dant des générations dans un apartheid intégral, un isolement 
voulu vis-à-vis des indigènes, tout mariage mixte étant rigou- 
reusement interdit. Rappelons en plus cette phrase un peu 
narquoise qu’on trouve dans les Gloses de Kassel: «Stulti sunt 
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romani, sapienti sunt paiovari, modica est sapientia in romana 
(? romanis)), c’est-à-dire, «Les Romains sont bêtes, E EAERUE 
sont sages, il y a peu de sagesse chez les Romains». Par ‘Romains 
il faut évidemment entendre à cette époque les gene de langue 
romane, qui sont d’ailleurs désignés dans la traduction bavaroise 
par le terme Walha, mot qui est resté dans les langues germani- 
ques avec des sens surtout dérogatoires, suggestifs de Ja malhon- 
nêteté, cf. Allem. welsche Treue et Anglais welsher (celui qui, ayant 
accepté un pari, s’il perd, ne paie Pas). | | 

Or, cette attitude que je crois discerner ne serait pas dépour- 
vue d'importance linguistique. Voici à Aix des hommes, des 
érudits en même temps qu’ecclésiastiques, qui se servent du latin 
comme langue professionnelle mais qui n’ont aucune vraie attache 
à la latinité populaire. Plusieurs d’entre eux, sinon tous, parlent 
comme langue maternelle un dialecte allemand. (C’est certaine- 
ment le cas de Charlemagne lui-même. Son biographe, Einhardt, 
après nous avoir informé que l’empereur savait le latin aussi bien 
que sa propre langue, n’a laissé subsister aucun doute sur l’affi- 
liation de cette langue, nous décrivant tout l'intérêt qu’il y pre- 
nait, comment il inventa de nouveaux noms allemands pour 
désigner les mois et les vents. Bref, ce grand Charlemagne, dont 
se réclame avec tant d’insistance l’épopée française, était plus 
authentiquement Karl der Grosse, et tous ces érudits, si l’on 
considère les choses du point de vue du romaniste, se trouvaient 
dans une situation excentrique, comparable presque à celle des 
moines anglais et irlandais. N'était-il donc pas naturel qu’en 
voulant mieux fixer le standard de leur langue de culture ils aient 
écarté tout ce qui pouvait sentir le parler roman populaire pour 
remonter à la vieille source latine? 

Jusqu'à quel point ont-ils remonté? Pour répondre à cette 
question il vaut la peine, je crois, d'appeler à votre attention un 
détail qui de prime abord a l’air insignifiant. Monsieur le direc- 
teur de l’école du palais, autrement dit Alcuin, avait le sens de 
humour. On le voit bien par ses lettres. Mais c'était un 
humour un peu lourd, un peu pédant, tel qu’on le trouve parfois 
chez les professeurs. Parmi d’autres plaisanteries il aimait donner 
des sobriquets à ses collègues, ainsi qu’à lui-même. Il traitait 
respectivement les poètes Angilbert et Théodulfe de Homère et 
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de Pindare, tandis que lui était Flaccus (Horace). Pour peu 
appropriées que paraissent maintenant de telles appellations, n’est- 
-ce pas révélateur, même un peu étonnant, de voir ces ecclésias- 
tiques se comparer non pas à un Saint-Jérôme ou à un Saint- 
-Augustin, mais aux poètes de l’antiquité paienne, et jusqu'aux 
auteurs grecques? N’y entrevoit-on pas déjà une esquisse du 
programme révolutionnaire du seizième siècle? Si Alcuin vou- 
lait qu’on l’appelle Flaccus c’est sûrement parce qu’il avait lu et 
admiré l’oeuvre de ce poète. Autrement dit, il avait franchi la 
barrière qui séparait le latin de l’Église du latin pré-chrétien. 
Et lorsqu’on parcourt la Vita Caroli on voit Einhardt imiter de 
près les phrases sonores de l’historien romain Suétone, auteur des 
Vies des Enpereurs, dont son monastère de Fulda conservait le 
seul exemplaire alors connu. C’est ainsi que renaît l’usage du 
latin classique, usage qu’on a continué de pratiquer jusqu’à 
nos jours. 

À mesure que les conséquences de cette réforme gagnaient 
des cercles plus vastes, le gouffre s’est creusé de plus en plus 
profond entre le latin littéraire et le parler roman du peuple 
illettré. Plus le latin du prédicateur s’améliorait, moins le peu- 
ple entendait ses paroles: et nous voilà de nouveau devant le 
problème qu'avait tranché Saint-Augustin en écrivant mal. Voilà 
de nouveau un état de crise linguistique. Mais cette fois, pour la 
résoudre, il a fallu avoir recours à un véritable procédé de tra- 
duction. Je n’ai guère besoin de vous rappeler le fameux édit 
du Concile de Tours, de 813, une année avant la mort de Char- 
lemagne, qui recommande aux prêtres de traduire leurs sermons 
«in rusticam romanam linguam aut theotiscam» — en langue 
romane rustique ou en allemand — «quo facilius cuncti possint 
intellegere quae dicuntur» — pour que tout le monde comprenne 
plus facilement les choses qui sont dites. Il nous reste au moins 
deux documents qui témoignent de la façon dont les prêtres se 
sont appliqués à remplir cette tâche. Le premier, français, date 
du dixième siècle: c’est le dit Fragment de Valenciennes, fragment 
parce qu’il ne s’agit que d’une bribe de littérature retrouvée dans 
la reliure d’un ancien livre, fragment cependant d’un grand inté- 
rêt et d’ailleurs, vu à cette distance, assez amusant, Le passage 
nous montre le prophète Jonas en train de se reposer à l'issue de 
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ses aventures en mer. Je me permets de vous en citer quelques 
lignes: «Jonas profeta habebat mult laboret et mult penet a cel 
populum; e faciebat grant jholt, et eret mult las et preparavit Domi- 
nus un edre sore sen cheve quet umbre li fesist et repauser s’i podist. 
Et laetatus est Jonas super ederam letitia magna. Donc fut Ionas 
mult letatus, co dicit, por que Deus cel edre li donat...». Le 
second document, beaucoup moins fruste, est du douzième siè- 
cle et nous offre les premiers échantillons de la langue catalane. 
Il s’agit des dites Homélies d'Organyä. Ici on voit le prêtre lire 
d’abord un passage du texte latin de la Bible, et ensuite traduire 
en ajoutant des explications. Je vous donne comme exemple un 
bref extrait tiré de la parabole bien connue du semeur: «Et aliut 
cecidit supra petram et natum aruit, quia non habebat humorem. 
Aquela sement qui cadeg sobre la pedra fo seca per zo car no i 
avia humor, demostra la paraula de Deu qui cad el cor del om e 
ven diable e la tol del cor per zo car no a humor de caridad en 
si». Voilà, provenant de la région pyrénéenne, une bonne tra- 
duction et exégèse telles qu’ont dû les concevoir les signataires 
de l’édit du Concile de Tours. 

Ce nouvel ordre dont je viens de citer l’évidence imposait for- 
cément à tout prêtre l'obligation d’être un peu philologue, de savoir 
manier avec une certaine expertise deux langues différentes. 
Or, il existe dans la race humaine beaucoup de gens qui sont 
doués pour d’autre choses mais dont le talent linguistique est très 
limité; nous qui corrigeons des épreuves, nous le savons bien. 
Et parmi les prêtres l’auteur du Fragment de Valenciennes ne fut 
sûrement pas le seul qui éprouvât quelque difficulté à distinguer 
entre le latin d’une part et la langue néo-latine de l’autre. En 
effet, la confusion provoquée par la co-existence de deux langues 
fait souvent en France l’objet de la verve satirique des écrivains 
du moyen âge. C’est ainsi, par exemple, que dans cette scène 
du Roman de Renart où le ‘goupil est confessé par son cousin 
Grinbert le blaireau, nous lisons comme suit: 


puis le baisa et si l’asout 
moitié roman, moitié latin. 


Vous vous souviendrez aussi, sans doute, qu’encore au seizième siè- 
cle Rabelais, prêt comme il l'était à exploiter toutes les ressources 
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de l’humour médiéval, nous montre un théologien, Maître 
Janotus, qui dans la harangue qu’il prononce en vue de 
recupérer les cloches de Notre Dame, enlevées par Gargantua, 
fait de la même façon exactement un beau mélange ‘moitié 
roman, moitié latin’: «Ho! par Dieu, Domine, une paire 
de chausses est bon, ef vir sapiens non abhorrebit eam», etc. 
Ce n’est qu’au dix-septième siècle que cette période de 
bilinguisme littéraire, inaugurée déjà au neuvième, a touché à 
sa fin. 

Comme point de départ de cette évolution on prend en 
général, ainsi que je l’ai indiqué, l’édit du Concile de Tours. Mais 
il y a dans cet édit une chose curieuse que je voudrais signaler. 
L’allemand y apparaît de nouveau: les prêtres reçoivent l’ordre 
de traduire leurs sermons soit en romana lingua soit en teudisca 
lingua. Cette référence à la langue allemande doit certainement 
se rapporter à la Francia orientalis, à toute cette région germani- 
que acquise par Charlemagne, dans une bonne partie de laquelle 
le christianisme n’a pénétré qu’au cours du huitième siècle. Peut- 
-on s’imaginer que les paysans de ces terres aient jamais compris 
deux mots de latin? Saint-Boniface, étant parmi les Frisiens, 
a dû trouver un moyen de communication beaucoup plus efficace 
dans son anglais maternel; un prédicateur se piquant de latin 
aurait eu auprès d’eux encore moins de succès. Donc, en ce qui 
concerne ses références à la feudisca lingua, l’édit du Concile de 
Tours ne faisait que reconnaître un état des choses qui existait 
déjà. N’en pourrait-il pas être ainsi en ce qui concerne ses 
références à la romana lingua? Cela semble probable. Vu sous 
ce jour, le fameux édit, loin d’initier une réforme audacieuse et 
révolutionnaire, car c’est ainsi qu’en général on le représente, ne 
serait en réalité, comme d’ailleurs beaucoup de la législation 
humaine, qu’une marque d’approbation officielle donnée à une 
situation déjà créée. Sans doute, la faveur accordée a-t-elle été 
pour quelque chose dans l’évolution éventuelle d’une langue 
française littéraire, mais le vrai point de départ de tout ce mou- 
vement vers l’emploi convenu de la rustica romana lingua est 
plutôt à chercher, c’est là mon avis, dans un fait historique, dans 

l'accession de cette dynastie toute germanique qu'était la caro- 
lingienne. 
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Pour terminer, je vais vous suggérer brièvement que la créa- 
tion des autres langues romanes littéraires de l’ouest provient des 
répercussions de la crise ainsi provoquée dans une aire périphé- 
rique. J'y vois un effet de ce phénomène qu'est la mode; mode 
très utile dans ce cas, puisqu'elle permettait au clergé de mieux 
atteindre le coeur du peuple, mais qu’on n’a adoptée que lente- 
ment et même avec une certaine répugnance de la part des bons 
latinistes, surtout dans des régions où l’état de crise, s’il existait, 
se faisait sentir à peine. 

L'opposition s’est faite d’abord non pas entre le latin d’un 
côté et le français, l'espagnol, le portugais, etc., de l’autre, mais 
tout simplement entre le latin et le roman, celui-ci étant suscep- 
tible à l’adaptation locale. Regardons un peu les premiers textes 
provençaux. Dans les Poèmes de Clermont du dixième siècle, 
comprenant La Passion du Christ et La vie de saint Léger, n’aper- 
cevons-nous pas l’adapteur au travail? Sous un déguisement 
provençal ce sont en réalité des textes français; cela se voit bien 
par les assonances, qui dans les versions provençales de Clermont 
très souvent n’assonnent pas du tout, mais qui assonnent par- 
faitement pour peu qu’on les transpose en ancien français. Et le 
premier texte survivant qui ait été vraiment composé en langue 
provençale, sans qu’on y trouve de précédent français, c’est le 
Boëce, limousin celui-là. Remarquons-le bien, Clermont et 
Limoges, deux chefs-lieux situés exactement sur les confins entre 
langue d’oïl et langue d’oc. Ne seraient-ce pas deux poteaux 
indicateurs témoignant de la direction qu’a prise la mode de la 

vulgarisation littéraire? Et puis surgit de l’obscurité, une cin- 
quantaine d’années plus tard, la Chanson de sainte Foi d’Agen, 
texte composé, cette fois, dans une région bien plus méridionale. 
Permettez que je m’y arrête un instant, car j'ai l'impression d'y 
trouver un détail qui serait d’un certain intérêt pour la thèse 
que je vous propose. Rappelons cette deuxième strophe, si 
énigmatique : 


Canczon audi q'es bella'n tresca, 
Que fo de razo Espanesca; 

Non fo de paraulla Grezesca 
Ne de lengua Serrazinesca, 


La pénombre des langues romanes 17 


Dolz’ e suaus cs plus que bresca 

E plus qe nulz pimentz q'om mesca ; 
Qui ben la diz a lei Franzesca, 

Cuig me qe sos granz pros l'en cresca 
E q’en est segle l'en paresca, 


Voilà que l’auteur, ayant fait mention des langues littérai- 
res traditionnelles de l’époque, du grec et de l’arabe, — et dans 
la strophe précédente il a été déjà question d’un livre latin —, 
voilà qu’il se propose d’écrire à la manière française. Que veut-il 
dire par là puisqu'il n’a pas écrit en français? On se l’est bien 
demandé. Claude Fauchet, qui au seizième siècle déjà a signalé 
ce poème pour en citer deux strophes dans son Recueil de l’origine 
de la langue et poésie française, voulait trouver dans cette expres- 
sion la preuve que les Français ont inventé la rime; selon lui, 
‘à la manière française voudrait dire ‘en vers rimés’. Mais 
nous savons maintenant qu’au onzième siècle et jusqu’à bien plus 
tard les poètes français se sont servi exclusivement de l’asso- 
nance; c’est aux poètes de Provence qu’appartient la distinction 
d’avoir écrit pour la première fois des vers rimés en langue romane. 
Il faut donc chercher ailleurs la bonne explication. Or, pour moi, 
écrire à la manière française équivaudrait à dire non pas ‘en vers 
rimés’ mais bien ‘en vers romans’, c’est-à-dire, en faisant usage 
de la langue populaire telle que la comprenait le peuple. C'est 
encore probablement à la manière française que l’auteur devait 
en tirer grand profit, un profit spirituel peut-être, mais en même 
temps matériel, de ce monde, de ce genre de profit que pouvait 
réaliser un bon jongleur en faisant la quête. 

De cette façon la mode s’est propagée, et de la même allure 
lente elle a gagné et franchi les frontières des pays de nos jours. 
Je passerai vite sur l'Italie, dernière redoute du latin, où la nouvelle 
langue nationale ne s’est constituée qu’au cours du treizième 
siècle et dans des circonstances qui ne laissent subsister aucun 
doute sur l’influence des exemples français et provençal. Prenant 
plutôt la route qui mène du Languedoc vers Coïmbre on voit 
d’abord des troubadours catalans qui se mettent à l’école pour 
façonner des poèmes en bon provençal. Aucun parler roman 
autre que le français ou le provençal (Lemosi) n’est apte à la 
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littérature, déclare rondement leur législateur de poésie, Raimon 
, 


Vidal de Besadun (1160-1210), dans ses Rasos de Trobar; aucun 
autre usage n’est naturel ni juste (naturals ni CSN E Cependant, 
cela n’a pas empêché les poètes catalans des BenCraMONS suivantes 
de surmonter l'obstacle psychologique dressé par le prestige des 
deux langues gallo-romanes, de faire la découverte qu’ils pouvaient 


écrire tout aussi bien, sinon mieux, en se servant des formes 
Et à mesure que nous avançons 


courantes de leur parler local. 
vers l’ouest, quelle a été la situation? Ici, malheureusement, les 
documents nous font défaut; il y a certainement, dans nos infor- 
mations, de grosses lacunes. Mais peut-on douter de l’impor- 
tance pour la propagation des idées et des modes littéraires de ce 
grand ‘chemin français’, route jalonnée de monastères par où les 
pèlerins venus de France affluaient vers le sanctuaire de Saint- 
-Jacques de Compostèle, vers la Galicie? Et nous voilà bien près 
du Portugal, près de la vallée du Minho où un jour en 1193 une 
bonne abbesse, née Elvira Sanchiz, d’une famille solide et for- 
tunée, sentant l'approche de la mort a laissé ses héritages, avec son 
corps, «aas virtudes de Sam Salvador do monsteyro de Vayram». 
Qu'’étaient ces vertus? D’après un savant italien, Angelo Mon- 
teverdi, ce seraient les nonnes vertueuses. Pour ma part, 
m’appuyant sur un texte aragonais (vers 1090), où il est question 
de «eras bertutes kede que aduscomos da Roma), je suis disposé 
à y voir une référence à quelque chose de plus facilement trans- 
portable, probablement aux saintes reliques. Peut-être que je 
me trompe. N'importe! L’essentiel, c’est que nous nous trou- 
vons en présence d’un document, voire de deux, portant des dates 
qui nous permettent de croire que ce sont les premiers échan- 
tillons de la langue portugaise. Tout comme cela s’est passé en 
Provence, mais un siècle plus tard, le notaire, et presqu’en même 
temps le poète lyrique, ont trouvé bon de s’exprimer en rustica 
romana lingua, en ce qui allait devenir cette langue si fortement 
individuelle qu'aujourd'hui j'entends chuchoter autour de moi. 


Londres, 
W. D. ELcoCck 
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RÉSUMÉ 


L'auteur envisage les langues romanes littéraires, dont le premier 
document, les Serments de Strasbourg, date de 842. Avant cela, il y a eu des 
langues germaniques littéraires. Dans les Serments, les deux familles linguis- 
tiques se rencontrent. Jusqu'à quel point le texte germanique aurait-il servi 
de précédent ? 

L’exemple fourni par des scribes ayant déjà l'habitude d’écrire dans une 
langue autre que le latin a pu avoir une action catalytique. Mais pour péné- 
trer plus profondément dans la pénombre des langues romanes, il faut remon- 
ter plus loin, au moins jusqu’au quatrième siècle, c’est-à-dire jusqu’à la révo- 
lution stylistique pratiquée par les Pères de l'Eglise, qui avait pour but de 
combler la lacune entre langue écrite et langue parlée, de résoudre le problème 
de la compréhension. 

L'histoire se répète: la langue écrite, devenue le latin médiéval, se fige, 
tandis que la langue parlée continue à évoluer. D'où, au huitième siècle, de 
nouveau l’état de crise linguistique, de nouveau surgit le problème de la com- 
préhension, témoin les Gloses de Reichenau. 

Pour trouver un remède à cette situation il ne suffisait pas d'écrire des 
gloses. Une rééducation latine s’imposait. Influence de la civilisation anglo- 
-latine, culminant en la rencontre entre Alcuin et Charlemagne. 

Le milieu d’Aix, foyer de la Renaissance carolingienne. C'est un milieu 
formé d'érudits latinisants qui étaient surtout de souche germanique, qui 
avaient peu de contact avec la latinité populaire: d’où la possibilité d’un retour 
au classicisme. 

Les effets de ce renouveau des études latines apparaissent dans l’édit 
du Concile de Tours de 813, où les prêtres reçoivent l’ordre de traduire leurs 
sermons en rusticam romanam linguam aut theotiscam. Il est probable que cet 
édit ne fait que constater une situation qui existait déjà. Le vrai point de 
départ de la crise linguistique d’où est sorti le français est à chercher dans un 
fait historique: l’accession de cette dynastie toute germanique qu'était la 
carolingienne. 

La création des autres langues littéraires de l’ouest ne proviendrait-elle 
pas des répercussions de cette crise ainsi provoquée dans une aire périphé- 
rique? L'idée d’une opposition entre le latin d'une part et le roman de l’autre 
semble s'être propagée en partant de ce coin. Écrire en langue romane est 
devenu par la suite une mode, d’ailleurs fort utile, dont on peut suivre la lente 
progression géographique à travers les premiers textes qui nous restent, jus- 
qu’à ce qu'elle ait gagné des terres où l'état de crise linguistique, s’il existait, 
était bien moins aigu. 


